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Impossible retour
À propos du spectacle Le Rituel abakuà – Les hommes-léopards ekpe, du
Nigeria à Cuba
Thierry Simon
1 Le spectacle Le Rituel abakuà, programmé à la fin du mois de décembre 2007 par le musée
du quai Branly dans le cycle «Le corps animal», a apporté au public parisien une occasion
unique  de  se  familiariser  avec  l’un  des  rites  les  plus  méconnus  de  la  sphère  afro-
américaine,  l’abakuà.  Précédé d’une conférence d’Ivor Miller1,  le  spectacle mettait  en
scène une société africaine, ekpe, dont les membres sont des Efik du Nigeria (originaires
de la région du Calabar) et des musiciens cubains de New York, membres de la société
abakuà.
2 Nous tenterons, dans ce compte rendu, de présenter le rituel abakuà dans les grandes
lignes,  tel  qu’il  se  pratique  aujourd’hui  à  Cuba.  Nous  passerons  ensuite  en  revue  le
spectacle présenté par Ivor Miller et essaierons, au-delà d’une critique superficielle de la
méthode employée, de montrer la difficulté à établir une généalogie directe entre deux
cultes,  et comment l’abakuà a été instrumentalisé pour devenir le représentant d’une
continuité  historique  entre  l’Afrique  et  certaines  communautés  afro-américaines
contemporaines.
3 Apparu en 1836 dans la commune de Regla (La Havane), l’abakuà, société «secrète» ou
initiatique, est l’un des cultes religieux afro-américains pratiqués à Cuba, avec la santeria
et le palo monte. Cette société compte environ quinze mille membres, répartis entre cent
quinze associations. Chacune de ces associations, appelée tierra ou juego, représente une
sorte d’entité politique; elle est, si possible, dotée d’un territoire (une casa, avec un patio
et un temple [kufon]), un roi (iyamba), un général (mokongo), un prêtre (isué), un chasseur
(ekueñon), un maître des cérémonies et des tracés (mpego), et plusieurs esprits masqués
(ireme),  ainsi  qu’une  trentaine  d’autres  dignitaires  (plaza);  les  simples  membres  sont
appelés obonekue. Chaque tierra possède un certain nombre d’objets religieux (atributos),
dont le plus important est un tambour sacré, appelé fundamento, que seuls certains initiés
ont le droit de voir. Ce tambour est investi lors de la cérémonie par un esprit féminin
appelé Ekue, la mère des abakuà. L’initiation proprement dite a lieu au cours d’un baroko,
cérémonie qui peut comporter le sacrifice d’un bouc. Ce sacrifice commémore l’exécution
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de Sikan, jeune princesse africaine dont la mort est nécessaire pour redonner vie à Ekue.
Le nouvel obonekue est considéré comme le nouveau fils d’Ekue, laquelle le pleurera à sa
mort au cours de la cérémonie du llanto. Plusieurs traits distinguent l’abakuà des autres
cultes afro-cubains: il ne s’agit pas d’une religion de puissance (nul n’a recours à Ekue
pour résoudre un problème) et l’argent, par conséquent, n’y joue aucun rôle (a contrario,
être tata, babalao ou padrino peut être une activité lucrative). Un autre élément marquant
est l’importance de la territorialité.
4 Comme le souligne Kenneth Routon(2005), les abakuà redéfinissent à l’intérieur de Cuba
une «zone» assez grande pour accueillir plusieurs centaines de membres, comprenant un
temple et un patio, avec au centre un cercle où ont lieu les sacrifices. Cette zone est régie
symboliquement par un roi,  un prêtre, un général,  etc.,  c’est-à-dire des représentants
d’une organisation politique. Le temple, seulement accessible aux initiés, est lui-même
découpé en sous-zones: les simples obonekue ne peuvent accéder à l’isiaroko, petite pièce
fermée (parfois par un rideau) où l’on fait parler Ekue. Outre le mot de tierra (terre ou
territoire) lui-même, les différents noms évoquent parfois des territoires «africains»: le
mythe fondateur mentionne deux peuples, les Efi et les Efo, qui se seraient alliés pour
fonder la religion. Il est incontestable que ce rite a comme ancêtre une société secrète
africaine fondée au XVIIIe siècle, appelée ekpe, et dont les membres étaient des Efik et des
Ejagham de la région du Calabar2 (Latham 1978). Les noms des plazas sont identiques, ainsi
que  le  mot  ekpe,  prononcé  ekue à  Cuba.  L’expression  étrange  de  «géographie  de  la
mémoire sacrée», utilisée par Enrique Sosa dans son ouvrage Los Nañigos (1982: 452),a
manifestement excité l’imagination de plusieurs chercheurs américains3. Ceux-ci ont cru
y voir la référence à une Afrique originelle, où le culte a pris sa source. Or, s’il existe des
tierras portant des noms de territoires, d’autres (Jelley ou Sese Ekoy Beromo, signifiant
respectivement  «premier  cri»  et  «magie  sacrée»)  se  réfèrent  à  des  étapes  du mythe
fondateur et non à des lieux. Par ailleurs, la carte montrée par Sosa a été contestée par
certains informateurs lors de notre travail de terrain en 2004-2005. De plus, les libretas
abakuà (cahiers sur lesquels les initiés notent les prières ou les tracés sacrés, voire les
étapes de telles cérémonies) auxquelles nous avons eu accès ne montraient aucune carte.
L’Afrique (Nyenison)dont parlent les abakuà est la source de la voix, de l’esprit; il ne s’agit
pas  d’une  représentation  géographique  de  référence  dont  les  tierras seraient  une
projection homothétique. Cette volonté de donner une caution scientifique à la mémoire
religieuse nous ramène au spectacle présenté par Ivor Miller au théâtre Claude-Lévi-
Strauss du musée du quai Branly.
5 La mise  en scène est  simple:  les  Nigérians  font  leur  entrée  les  premiers  au son des
tambours, vêtus d’un costume identique avec large pantalon, chemise blanche, casquette
et lourde canne; après un court tour de scène pendant lequel ils battent le rythme en
frappant le sol de leur canne, ils s’assoient face à la partie droite de la scène. C’est de ce
côté que viennent les Cubains, accompagnés des iremes. Les abakuà chantent, dansent et
récitent des prières tandis que les masques parcourent la salle et la scène. À la fin de la
représentation, les représentants des deux sociétés se joignent pour chanter en chœur.
L’impression qui  se dégage – fortement suggérée par la conférence qu’a donnée Ivor
Miller le jeudi 20 décembre, ou par son introduction précédant chaque spectacle – est
celle  d’une  rencontre  qualifiée  d’«historique4»  entre  les  ancêtres  efik  du  Nigeria,
membres d’ekpe, société qualifiée d’«hommes-léopards», et les abakuà, leurs descendants
à Cuba,  rencontre qui  se termine par une fusion de ces deux groupes séparés par la
brutalité de la traite esclavagiste.
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6 Nous  ne  jugerons  pas  ici  de  la  qualité  artistique  du  spectacle,  ni  de  sa  volonté
performative de réparer une injustice historique. Notons toutefois que les iremes dansent
de  manière  parfois  curieuse,  que  les  Cubains  sont  vêtus  comme  des  iyawos (novice
santeros,  avec  chaussures  blanches  et  vêtements  blancs),  et  non  comme  des  abakuà
(pantalons en toile de jute, chemise sans col ou torse nu, coiffe, et surtout pieds nus). Le
choix des instruments à percussion utilisés est lui aussi assez surprenant: au lieu du bonko
(long tambour) et des trois tambours Obiapa, Broapa et Echiyerema, accompagnés de l’
ekon, les musiciens jouent avec deux bonkos et deux petits tambours, sans ekon. Les prières
ne semblent pas inexactes, même si nous relevons qu’elles ne suivent pas l’ordre d’une
cérémonie (on appelle d’abord l’esprit Ekue, puis on marque chaque étape par une prière
[nkame]; ici, l’appel à l’esprit Ekue se fait au milieu du spectacle). Enfin, la musique elle-
même ressemble peu à de la musique abakuà. Interrogés sur ces choix étranges au cours
du  débat  qui  a  suivi  la  représentation,  les  musiciens  cubains  (qui  sont  bien  initiés,
membres de diverses confréries efi et efo) ont déclaré qu’il ne s’agissait que d’un show et
qu’ils  ont  choisi  ces  instruments  pour  «ressembler  le  plus  possible  aux  instruments
africains».
7 La  volonté  d’établir  une  «continuité»  historique  entre  deux  phénomènes  religieux  –
parfois de manière un peu forcée – a été analysée ailleurs5, mais nous relèverons deux
problèmes méthodologiques. D’une part, l’Histoire, tant africaine que cubaine, semble ici
niée  en  bloc.  Apparemment,  l’ekpe,  apparu  il  y  a  deux  cent  cinquante  ans  afin  de
structurer la traite des esclaves, serait resté le même au cours des siècles, sans aucune
altération; de l’autre côté de l’Atlantique, l’abakuà aurait également conservé des «formes
pures»  (langue,  musique,  costumes)  qui  permettraient  au  spectateur  assistant  aux
«retrouvailles» de constater  par  lui-même la  filiation des  deux cultes.  Notons que la
«langue» abakuà, le brikamo (purement liturgique aujourd’hui) n’est pas dérivée de l’efik,
mais du mbrikam, d’origine très différente. Quant à la «pureté» historique de l’abakuà,
vantée par les membres de cette religion, elle n’est qu’un élément du discours porté par
des croyants sur leur pratique. En réalité, les abakuà ont recours à nombre de symboles
religieux empruntés au catholicisme, à la santeria et au palo monte. Enfin, il est curieux
de parler d’«hommes-léopards» pour ce culte: l’animal porteur de l’esprit d’Ekue étant un
poisson, Tanze, il semble que le léopard ne joue aucun rôle dans cette religion.
8 La deuxième remarque porte sur le fait que cette performance s’appuie sur les aspects les
plus «visibles» et spectaculaires du culte: la danse, la musique, la langue, les costumes. Or,
c’est peut-être dans des formes plus subtiles (les cérémonies funéraires, la purification du
temple) ou cachées (le tambour ekue) qu’il serait possible d’établir des rapprochements.
9 Pour conclure, il n’existe, selon nous, aucun doute que l’abakuà cubain trouve l’une de ses
origines dans le culte ekpe du Calabar du XVIIIe siècle. Cependant, ce culte a sous doute
intégré des composantes d’autres sociétés africaines, puis des éléments du catholicisme et
des autres religions afro-cubaines. La tâche qui consiste à rechercher les traces de ces
éléments historiques dans le culte pratiqué aujourd’hui à Cuba nous semble nécessaire et
passionnante,  même  s’il  importe  de  ne  pas  confondre  une  «topographie  légendaire»
symbolique, construite par les croyants dans l’éloignement avec le lieu source du mythe,
avec  une  topographie  scientifique.  Le  spectacle  des  «hommes-léopards»  a  le  mérite
incontestable de mettre en lumière la richesse de la culture afro-cubaine et sa pertinence
dans la reconstruction d’une histoire de la traite sous l’angle de l’apport culturel des
sociétés africaines au monde américain. Dans la mesure où elle a permis de mettre –
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doublement – sur le devant de la scène la culture afro-américaine, encore peu étudiée en
Europe, on ne peut que se réjouir de ce type d’initiative.
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NOTES
1. Ivor Miller, enseignant chercheur à l’université de Boston.
2. C’est au moment de l’intensification de la traite (1720-1730) qu’un chef efik achète le secret
aux Ejagham et devient le premier chef de cette société.
3. Voir Routon 2005: 372-376.
4. Historical en anglais: «de portée historique», «initiatrice»; en réalité, des rencontres de ce type
ont déjà été organisées aux États-Unis et au Nigeria par Ivor Miller.
5. Voir Brown (2003: 14) ou Palmié (2002): les deux chercheurs critiquent une vision «écrasante»
de l’histoire de certains anthropologues comme Miller ou Robert Farris Thompson.
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